El círculo azul

Taller de guitarra en el Pozzol Inn (colonia Nápoles).

Profesor: Ruy Amp.

Día: Miércoles (Mercurio).

Horario: 7-8 P.M.

Duración: Indefinida.

Inicio: 1-Julio-2009.

Precio: Trueque de clases por libros (especialmente los crisolines rojos).

Requisitos: Verdaderas ganas de aprender (se dice fácil, pero no lo es, y, de hecho, casi todo depende de eso: de que las ganas sean verdaderas aunque las habilidades sean casi nulas).

Pronóstico: Favorable si el esfuerzo es permanente.

Ruy Amp, más que teórico, es muy habilidoso; no sé si incluso podría calificársele de virtuoso, pues esas son palabras mayores, sin embargo, el hecho de que sea esencialmente autodidacta no excluye esa posibilidad. Alex Garrido, guitarrista de los Esquizitos, así comenzó y ya era un adolescente; Vangelis también fue autodidacta, ¡y que música son capaces de tocar y componer!

Igual y uno de estos días visito al Alex, ya tiene tiempo que no lo veo y no pude ir al Vive Latino. La última vez que lo ví, me ayudó a ponerle las cuerdas nuevas a la “Gabina” y me dejó anonadado con su “Concierto a una Cuerda” que inventó sobre la marcha y nomás con la sexta.

A Vangelis si que estaría complicado verlo: aparte de que no lo conozco, vive muy, pero muy lejos.

La facilidad con la que toca y compone Ruy Amp, algún día quizá lo lleve a presentarse en grandes escenarios. Ahorita que es joven puede aceptar a un alumno como yo y con las condiciones del trato que hicimos. Más adelante podría llegar a ser imposible tenerlo de maestro, incluso pagando caro. Habrá que aprovechar esta oportunidad al máximo mientras dure.

No sé cual guitarra llevarme. Tengo dos disponibles:

- La Valenciana, que es una especie de guitarra resiliente que resucitó casi de la basura; fina tercerola, fabricada en los 70´s para la casa Veerkamp, que, sin embargo, resulta muy pequeña para mis manos y está plagada de recuerdos contradictorios del CLETA, de la Nacional y de la neurosis de mi padre, empeñado en que fuera yo perfecto (eso también cuenta a la hora de aprender: los recuerdos o valores, las expectativas o limitaciones que uno le asigna a los instrumentos pueden pesar más que su finura o sus dimensiones físicas).

- La Michoacana, marca “Gabino”, de potente sonido y tamaño estandar para adulto. Es la guitarra que me prestó el Perro del Mal, hace varios meses, mientras resucitaban a la Valenciana. Mecanotécnicamente sería mejor tocar en una de este tamaño, pero está combada en el centro (no la usaban y se les olvidó destensar las cuerdas por años). También está torcido el brazo, y quien la haya barnizado en esa parte, antes de que me la prestaran, mejor debió dedicarse a manejar microbuses. Están durísimas las cuerdas; incluso uno de mis tíos que es medio salvaje para tocar, dice que está “brava”. Además, “miente” mucho. Le cambié toda la maquinaria hace tiempo porque estaba barrida la segunda y casi la quinta también, pero sigue mintiendo. También tenía una rajadura en uno de los costados, que ya fue curada por un laudero, pero por fuerza que eso influye mucho, en este caso, afecta el sonido final.

¿Cuál entonces? ¿La melancólica Valenciana o la rencorosa Gabina? Ta´ difícil la elección... De hecho, si tuviera dinero disponible me compraría una nueva. Y no compraría una que fuera tan exquisita, tampoco una de las que ofrecen en las ferias populares “garantizando” su extraordinaria calidad nomás con palabras. Compraría una de las que hace el Sr. Orozco, que trabajó décadas en la Veerkamp del Centro y ahora, ya jubilado, fabrica las propias (sería muy hollywoodense creer que él mismo estuvo implicado en la elaboración de mi Valenciana, cosa probable, pero difícilmente posible). Toqué un rato una de la suyas en su casa y se escuchaba muy bien. Nomás hace un modelo, pero te la pinta del color que gustes. Me parece acertada esa estandarización productiva mezclada con tinturas flexibles, y no son tan caras, pero ahorita la crisis económica está canija. Algún día será que pueda comprarle una. Le pediré una negra negra o una roja tirándole a púrpura.

¿Y bien: la Gabina o la Valenciana?... Sea cual fuere, la cosa es no faltar a la cita el día indicado, a la hora indicada, en la dirección indicada, en el planeta indicado: más que una clase es un reencuentro con el Destino. Veremos si es verdad que se puede refutar el libro de Biología: “un organismo nace, crece, se reproduce y muere”. A mí, en ese sentido, ya sólo me queda morir. Pero en la esfera de lo humano, existe un proceso más que desborda lo meramente biológico: la Trascendencia.

Veremos... Y ya no faltan más que unas horas para empezar a comprobar todo eso.

1-Julio-2009.

6:06 A.M.

Amanece lloviendo.